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1 Johdanto 
 
Taide repii sisuskaluja. Taide kaivertaa unistaan heränneen ihmisen sieluun kuvaston 
painajaisista, joita hän näki nukkuessaan. Painajaisen ja heräämisen välistä liminaalitilaa 
taiteen keinoin kuvaa syväluotaavimmin amerikkalainen elokuvantekijä, auteur-ohjaaja 
David Lynch. Lynch liikkuu teoksissaan tunnetiloissa, jotka muistuttavat unen logiikkaa 
ja elämän järjetöntä luonnottomuutta. Kaikkia ilmiöitä maailmassa ei voida selittää, niitä 
ei kyetä edes selvästi kuvin kuvaamaan. Tähän määrittelemättömään “luonnottomuu-
den” välitilaan ohjaaja kuljettaa meidät kerta toisensa jälkeen elokuvillaan. Lynchin ni-
mestä on muodostunut englanninkielinen eponyymi “lynchian”, jolla kuvataan käsitteitä, 
tilanteita, tunnelmia ja ajatuksia, jotka tuovat mieleen David Lynchin elokuvat. Opinnäy-
tetyölläni on kaksi päätarkoitusta: avata elokuvia subjektiivisen kokemukseni kautta ja 
pohtia ohjaajan muotokieltä – sitä, mikä tekee Lynchin elokuvista mestariteoksia. Lopun 
proosaesseet ovat havaintoja omasta tekijä-identiteetistäni, toimikoot ne väylänä tulevai-
suuttani varten, johon opinnäytetyöni innoittaja on merkinnyt lähtemättömästi nimikirjai-
mensa. 
 
David Lynchin elokuvat muuttivat maailmankuvaani, taiteellista estetiikan tajuani ja ha-
luani. Hän on tunnelman mestari, elokuvataiteen moniosaaja, joka yhdistää kuvan ja ää-
nen täydelliseen symbioosiin, näkyvän ja näkymättömän yhteiseen rytmiin, värin ja mus-
tavalkoiset salaisuudet eheytymättömäksi liikkuvan kuvan maalauspinnaksi. Lynchin elo-
kuvissa elokuvan perusta, sen ydinneste on väkivahvaa hallitun ja hallitsemattoman pa-
radoksaalista yhteentörmäystä, jota ohjaaja itse kutsuu olemiseksi “eksyksissä pimey-
dessä ja sekasorrossa.” Lynch kirurginveitsellään hallituin ottein viiltää auki arkikuvasto-
amme, jonka pinnan alle on jäänyt salattu, toinen maailma kaikkine mysteereineen.  
 
Opinnäytetyössäni pyrin taiteilijan ja hänen taideteostensa analysoinnin lisäksi havain-
noimaan myös omaa perverssiä suhdettani idoliini ja hänen pyhiin teoksiinsa. Kuka on 
tämä minä, joka on asettunut jättiläisen olkapäille seisomaan maailmaa tutkailemaan? 
Ja miten ja miksi olen valinnut juuri hänet opettajakseni. Tätä riviä kirjoittaessani olen 
sukeltamassa tutkimusmatkalle henkilöön (Lynch), ismiin (lynchian) sekä itseeni suh-
teessa tähän vielä niin selittämättömään. Jo ennalta tiedän epäonnistumisen vaaran, mi-
ten kirjoittaa jostain mikä on tietoisuuden tuolla puolen, miten kirjoittaa jäsenneltyä teks-
tiä labyrintinvartijasta, joka taiteen valollaan sokaisee pikkupojan silmäni. Asetelma on 
yhtä kiero ja luonnoton kuin Lynchin elokuva. Ja vajoan pimeään.   
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Jatkuvana matkaoppaanani vierelläni toimii kaksi Lynch-kirjaa. Hänen itse kirjoittamansa 
“omalaatuinen elämäkerta” Catching The Big Fish – Meditaatio, tietoisuus ja luovuus ja 
toisena kirjana pätevin David Lynchistä kirjoitettu taitelijaelämäkerta Lynch on Lynch, 
kirjoittajanaan Chris Rodley. Ensin mainitun ollessa hämyisempi kuvaus elämästä medi-
taation ja tietoisuuden kirkkauden alla, on Rodleyn haastattelumateriaalista koostettu 
Lynch On Lynch taiteellisen luomisprosessin kuvauksena ylivertainen lähdemateriaali 
muihin Lynch-opuksiin verrattuna siitä syystä, että tämä on ainoa kirjallinen materiaali, 
joka on luotu alusta loppuun valokeilassa olevan taiteilijan myötävaikutuksella. 
 
Pyrkimykseni on kuitenkin vähemmän lähteitä ja enemmän omaa ajattelua -tyylinen läh-
tökohta. Perusteluna toimikoon väittämä, että Lynch on suorana vaikuttimena minuun 
elokuvillaan, ilman muita sanallisia tahi kirjoitettuja välikappaleita. Suhteemme on hyvin 
henkilökohtaisella tasolla. Meidän välillämme ei ole muita. Vain Mestari ja hänen varjo 
peittää kalpeita kasvojani.   
 
Opinnäytetyöni olkoonkin siis proosalliseen muotoon kirjoitettu pohdinta, väittämä, ihai-
lukirje, teesi, analyysi, hypoteesi, olettamus, ukaasi, syytösvirsi, tunnerunkkausballadi, 
julistus, kannanotto, toteamus, spekulointi, predikaatio, manifesti, kuulutus, tiedoksianto 
– minun intiimi Subpoena ad testificandum rakkaalle oppi-isälle, joka rutistaa kylkiluitani 
liian kovaa. 
 
 
Helsingissä, toukokuu 2017 
Miika Karvanen 
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2 David Lynch - lyhyt nuoruuden biografia 
 
 
Minä pidin maalaamisesta ja minä pidin piirtämisestä. Ja ajattelin usein, virheelli-
sesti, että kun ihminen kasvaa aikuiseksi, hän lakkaa maalaamasta ja piirtämästä 
ja tekee jotakin kunnollisempaa. – David Lynch (Rodley 2007, 31.) 
 
Muistan asiat mieluiten omalla tavallani. 
– Fred Madison (Lost Highway, ohj. David Lynch, 1997.) 
 
2.1 Partiolaispoika pintakudosten äärellä 
 
David Lynch syntyi Montanan Missoulassa tammikuun 20.päivänä vuonna 1946. Isän 
ammatti maatalousministeriössä piti perheen kuitenkin jatkuvasti liikkeellä pakottaen 
Lynchit irrallisen epävakaaseen elämänrytmiin. Chris Rodleyn Lynch on Lynch -kirjassa 
(2007) Lynch kertoo lukuisista lapsuudenkokemuksistaan ja toteaa yksimalkaan jatku-
van siirtymisen aiheuttaneen kovaa muutospainetta, mutta luoneen samalla myös pakol-
lista valpastumista ja omaan itseen tutustumista jo varhaisella iällä. Lynchin tarinat lap-
suudesta perustuvat kuitenkin kiitollisuuteen siitä, että hän sai vapaasti touhuta ja tutkia 
erilaisten pintakudoksien ja puutarhamullan parissa. Rodleyn haastateltavana hän tote-
aakin lapsuutensa muistuttaneen unta, olleensa aina piirtämässä tai ihmettelemässä 
luontoa ja oppineensa jo varhain, että “todellisuuden pinnan alla odottaa toinen maa-
ilma”. Lapsen maailmassaan Lynch kokee, ettei mikään ollut itsestäänselvyys. Kaikkialla 
on läsnä mysteeri ja raaputuspinta uuteen. “Lapsi ei ole vielä sisäistänyt maailman sään-
töjä. Aikuiset luulevat ymmärtävänsä ne, mutta käytännössä heidän mielikuvituksensa 
on kaventunut.” (Rodley 2007, 31.) 
 
Lynch oli aktiivinen omaehtoinen nuorukainen. Hän saavutti partiossa kunniamerkkejä, 
oli suosittu - vaikkakin laiska koululaisena - charmantti oppilas ja teki monenlaisia nuo-
ruuteen kuuluvia kokeiluja pienten räjähteiden kuin maalitonkkienkin parissa. 15-vuoti-
aana Lynch tapasi ystävänsä Toby Keelerin isän, Bushnell Keelerin, joka oli taidemaalari 
ja omistanut elämänsä taiteelle. Keeler vanhempi tutustutti nuoren Lynchin Robert Hen-
rin The Art Spirit -kirjaan, josta muodostui hänen henkilökohtainen Raamattunsa. 272- 
sivuinen teos esitteli nuorelle Lynchille taide-elämän säännöt, ja oli merkittävässä roo-
lissa oman taiteellisuutensa alkuaskeleilla. “Tuo keskustelu muutti elämäni. Tiesin, että 
halusin tulla maalariksi. Ja halusin elää taide-elämää.” (Lynch 2006,19.) 
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2.2 Uravalintoja, aloituksia ja lopettamisia: maalaaminen ja tuulen ulina 
 
Vuonna 1964 Lynch kirjautui bostonilaiseen taidekouluun, mutta jätti opinnot jo varhain 
kesken, todeten ettei “aivoissa asuvaa luovuutta päästetty kehittymään vapaasti, vaan 
se ruuvattiin kiinni”. (Rodley 2007, 53). Laitoksiin ja auktoriteetteihin aina epäillen suh-
tautunut Lynch kuitenkin haki suuntaansa ja päätyi Philadelphiaan, Academy Of Fine 
Artsin taidekouluun. Samaan aikaan hän tapasi myös tulevan vaimonsa Peggy Reaveyn. 
He saivat lapsen ja menivät naimisiin. Kiihtyvä rytmi ja tunne itsensä sitomisesta johtivat 
ennen niin värikkäiden sommitelmien vaihtumisen mustaan, synkkään ja absurdiin. 
Lynch on viitannut itse menneisyyteensä uudelleen puhumaan oppimisena.  Davidille 
tyttären synnyttänyt silloinen vaimo Peggy Reavey toteaakin Lynchistä: “Hän ei puhunut 
kuin muut taiteilijat. Hän melusi, levitteli käsiään ja ujelsi kuin tuuli.” (Rodley, 2007, 52.) 
Retrospektiivisestä näkökulmasta tarkasteltuna huomio kohdunkaulan ja emättimen si-
dekudoksen alueen verekkyyden lisääntymisen vaikutuksesta auteurin taide-estetiik-
kaan onkin ilmeinen. Väitän lapsen syntymän tappaneen ideologisen vapauden ja teh-
neen väkivaltaisen ratkaisun Lynchin puolesta. Lynch oli rahaton nuori opiskelija vailla 
vakituisia tuloja, sitomassa itseään normaaliin perhe-elämän liekaan. Hänen oli löydet-
tävä reitti purkaa se, mitä ei voinut ääneen sanoa. Tai ehkei hän osannut sanoa, vaan 
levitteli käsiään ja ujelsi tuulen tavoin. Mene ja tiedä.  
 
2.3 Tarve liikkua: Itseopiskelu, lyhytelokuvat ja Los Angeles 
 
Katsoin siellä (Pennsylvania Academy Fine Of Arts) maalaukseni figuuria. Kuulin 
hiljaisen tuulen ja olin näkeviväni vähän liikettä. Toivoin, että maalaus voisi oikeasti 
liikkua, edes ihan pikkuisen. Siinä se oli. (Rodley 2007, 57.) 
 
Lynch ei tiennyt liikkuvan kuvan mekanismeista mitään (Breskin, 1997). Hänen ensim-
mäiset kokeilunsa olivat täysin itseopiskelun, erehdysten ja yritysten sarjoja. Vuonna 
1967 syntyi samanaikaisesti maalaukseksi, veistokseksi ja elokuvaesitykseksi nimetty 
Six Men Getting Sick. 200 dollarin tuotannon lopputyöllään Lynch sai jaetun ensimmäi-
sen palkinnon ja samalla ensimmäisen palkintonsa “taiteilijana”. Lynchin opiskelutoverit 
maksoivat Davidille muutamista tilaustöistä, ja näin hän kykeni kehittämään omaa osaa-
mistaan. Elävän näyttelijän (vaimo Peggy) ja animaation yhdistyksen tuloksena syntyi 
neliminuuttinen Alphabet (1967). Kiero ja synkkä kuvaus oli saanut inspiraationsa unesta 
ja alitajuisen maailman kuuntelemisesta, teemoista, jotka myöhemmin ovat yhdistetty 
lähes kaikkeen, mihin Lynch onkaan koskenut.  
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Bushnell Keeler (sama mies, joka oli viitoittanut Lynchin tietä kuvataiteiden pariin) kan-
nusti Lynchiä hakemaan apurahaa juuri perustetulta American Film Institutelta. Hake-
muksen liitteeksi oli laitettava edellinen elokuva ja tulevan elokuvan käsikirjoitus. Rod-
leyn kirjassa Lynch muistelee pelkojaan:  
 
Jouduin ensimmäistä kertaa lähettämään työni arvioitavaksi ja anomaan sille tu-
kea. Hollywoodissa käsikirjoituksia arvioidaan sen mukaan, miten ymmärrettäviä 
ne ovat. Elokuva ei pääse tuotantoon, ennen kuin se ymmärretään tuotantoportai-
den kaikilla tasoilla. Monesti tämä johtaa siihen, että tarina joudutaan selkiyttä-
mään kuoliaaksi. Kun siitä muokataan mahdollisimman ymmärrettävä, alkuperäi-
nen idea uhkaa kadota. Lopputulos on kompromissin makuinen, eikä kukaan ole 
siihen tyytyväinen. (Rodley 2007, 73.) 
 
Anekdoottina edelliseen lisättäkön, että David Lynchillä on ollut Dyyniä lukuun ottamatta 
kaikissa elokuvissaan final-cut -oikeus. Hän on niitä auteur-ohjaajia, jotka eivät tee töitä 
kenenkään ”alaisuudessa”. Useissa kannanotoissaan ohjaaja verbaalisesti kurittaakin 
studioita ja niiden ajamaa viihde-elokuvan mallia. Dyynin lopputulos itsessään on auteur-
otteesta irti päästämisen “hieno” esimerkki.  
 
Kuitenkin oppimispelkoa ilmentävä Alphabet ja uuden elokuvan käsikirjoitus vakuuttivat 
American Film Instituten johdon myöntämään 5000 dollaria apurahan filmin toteuttami-
seen, eivätkä Lynchin pelot tarinan “kuoliaaksi selkeyttämisestä” toteutuneet. Muodol-
taan eheämpi kokonaisuus ja metatason tarina valmistui vuonna 1970 kantaen nimeä 
Grandmother.  Kolmenkymmenenkolmen minuutin surrealistissävyinen tumman puhuva 
lapsen sisäistä maailmankuvaa havainnoiva teos on selvästi siirtyminen tarinankerron-
taan, vaikkakin toki Lynchin tapaan nähdä tarinankerronnan ulottuvuudet. Sanoin kuvaa-
maton yksilön ahdistus auktoriteettien edessä, liikkumistapojen tyylittely, seksuaalinen 
jännite, mustan ja valkoisen valorajaukset ja uhkaava päällekäyvä äänimaailma ovat siitä 
lähtien olleet keskeisiä lynchian-elokuvien elementtejä. 
 
Grandmotherin nähtyään American Film Instituten johtajana toiminut Tony Vellani auttoi 
Davidia saamaan rahaa elokuvan jälkitöihin. Vellani vakuuttui nuoresta kyvystä niin, että 
lupasi auttaa Lynchiä koulupaikan saamisessa AFI:n elokuvakeskuksessa Los Angele-
sissa. Vellani oli sanansa mittainen, ja 1970 lopulla Lynch matkasi kohti elokuvan kulta-
ajan pääpistettä. 
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3 Lynch ja elokuvat 
 
Enimmäkseen elokuvan tekeminen vaatii tervettä järkeä. Jos vain pysyy tarkkana 
ja miettii huolellisesti, miten asiat pitäisi tehdä, se on siinä. – David Lynch (Lynch 
2006, 137.) 
 
I like to make films because I like to go into another world. I like to get lost in 
another world. And film to me is a magical medium that makes you dream…allows 
you to dream in the dark. It’s just a fantastic thing, to get lost inside the world of 
film. – David Lynch (Chion 1995, 74.) 
 
3.1 Eraserhead (1977) – Lynchin tumma uni joka vainoaa 
 
Henry Spencerin koti on pieni, likainen ja synkkä. Henry saa kutsun tyttöystävänsä van-
hempien luokse, jotka kertovat hänen tulleen isäksi pienelle keskosena maailmaan syn-
tyneelle vauvalle. Tyttöystävä Mary ja vauva muuttavat Henryn luokse, mutta pienokai-
sen jatkuva itku saa Maryn jättämään kaiken taakseen. Henry kuuntelee vaikerrusta ja 
unelmoi patterilämmittimessä asuvasta laulavasta naisesta, joka sanoo taivaassa kaiken 
olevan hyvin. Vauva saa kohtauksia ja sairastelee. Henry vaipuu epätoivoon ja tulee 
naapurin naisen viettelemäksi. Toinen vauva alkaa kasvaa Henryn sisältä ja lopulta tämä 
“olio” repii Henryn pään irti. Työpajassa Henryn päästä tehdään pyyhekumin päitä lyijy-
kyniin. Henry tappaa vauvan, alkaa maailmanlaajuinen katastrofien sarja ja planeetta 
räjähtää. Henry tapaa lämmittimessä asuvan naisen ja he halaavat. 
 
 
Kuva 1. “I don’t know what would have happened if I had continued to make films like Eraser-
head. I don’t know if I would have been able to go on making films at all.” (Chion 1995, 45.) 
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Jos aikalaiskritiikot olivat ällistyneitä, ovat katsojat sitä vielä neljäkymmentä vuotta elo-
kuvan julkaisun jälkeenkin. Eraserheadin analysointi tuottaa lukuisten katsomiskertojen 
jälkeen yhäti vaikeuksia. Eraserhead on hengellinen kokemus, jota on ylivoimasta mää-
ritellä sanojen niukkaan liekaan. David Lynchin esikoiselokuvassa on totuttuja elokuvan 
kerrontatyylejä, mutta kahdeksankymmentäyhdeksän minuuttinen vainoharhainen sy-
vänmerensukellus ei seuraa mitään tiettyä elokuvan genreä tai lajityyppiä. Katsojan täy-
tyy vain antautua Henryn matkaan, sillä kaikki on siellä, vain paljon syvemmällä, mihin 
olemme tottuneet kokijoina. Kuten runojen parissa on tapana tehdä päätös, ymmärtääkö 
vai aistia, on Eraserheadin parissa mahdoton välttyä tuolta kohtalon kysymykseltä. Ym-
märtääkseen on oltava valmis ei-ymmärtämään.    
 
Filmin maailma tapahtuu määrittelemättömässä ajassa ja epämääräisessä paikassa. 
Fats Wallerin musiikki riuduttaa, kaikki ihmiset ovat outoja ja he jättävät merkityksellisiä 
taukoja dialogien väleihin. Kun hyväksyn abstraktin taide-elokuvan konvention, hyppää-
kin eteeni juonellinen sanoma ja siihen tartuttuani puu muuttuu käsissäni käärmeeksi. 
Viisi vuotta kestänyt produktio on samaan aikaan järjenvastainen, ja silti jokainen yksi-
tyiskohta on juuri niin kuin sen kuuluu olla. Detektion voima on ensisijaisena avaimena 
mysteeritarinan selvittämisessä. Ymmärrän, etten ymmärrä kaikkea, mutta aistin koko-
naisuuden summan, ja se hämmentää minua. Ohjaajan visio välittyy, vaikka en tiedosta, 
mikä se on tai mihin sillä pyritään. Mutta siellä se on. Olen itse kävelyllä ja ympärilläni 
kohoaa huomaamaton, epämääräinen, vääristynyt ja arkimaailmasta kaukana oleva syr-
jäseutu, jonka värisevien katuvalojen varjoissa ihmiset yrittävät elää huomaamatonta ja 
epämääräistä elämäänsä.  
 
Eraserheadin valmistusvuonna Lynch hankki lisätienestiä jakamalla Wall Street Journa-
lia. Elokuvaa kuvattiin vain öisin ja ohjaaja oli monesti luovuttamassa ylivoimaisilta tun-
tuvien esteiden edessä. Avioliitto Peggy Lynchin kanssa päättyi, mutta David uskoi visi-
oon ja rytmi alkoi vähitellen osua maaliinsa. 
 
Kun elokuvaa on tehty parin vuoden ajan, niin oikea rytmi alkaa löytyä. Kuvaustahti 
hidastui yhteen tai kahteen otokseen per yö. Tärkeisiin otoksiin käytettiin ehdotto-
masti koko yö. Kun kamera käy, voin kokea todellista visiota. Kaikki kunnioittavat 
sitä hetkeä, - se on kuin pyhä seremonia. Ihmiset keskittyvät töihinsä kiltisti ja hil-
jaa. Silloin tunnen ensimmäistä kertaa todella näkeväni, mistä on kysymys.” (Rod-
ley 2007,95.) 
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3.2 The Elephant Man (1980) – Uran todellinen aloitus 
 
Elefanttimiehen siluetilla mainostettu Freak Show tekee vaikutuksen kirurgina toimivaan 
Fredrick Trevesiin. Päästäkseen tutkimaan mysteeristä hahmoa, Treves tekee sopimuk-
sen Elefanttimiehen omistajan kanssa. Kahdenkeskisissä tutkimuksissa Elefanttimie-
hestä paljastuu John Merrick -nimen lisäksi monia inhimillisiä piirteitä. Treves ottaa omis-
taja Bytesin kaltoin kohteleman Merrickin sairaalaan kouluttaakseen tätä ihmiseksi. 
Myös seurapiireissä rakastettu näyttelijätär Marge Kendal ihastuu Elefanttimieheen ja 
ottaa hänet henkilökohtaisen hovin suojelukseensa. Päiväjuhlat vaihtuvat öisin kuitenkin 
sairaalan talkkarin ja hänen huligaanijoukkion väkivaltaisuuksiin. Kuuluisaksi hirviöksi 
identifioitu Merrick turvautuu jälleen kerran vanhan omistajansa alaisuuteen ja ryhtyy uu-
delleen sirkusfriikiksi. Bytes kohtelee Elefanttimiestä edelleen huonosti, ja muut tivolin 
kummajaiset pelastavat hänet vankeudesta. Kuolemaa tekevä Merrick palaa Trevesin 
luokse ja ennen ikuista unta hän saa vielä kokea Margen teatteriperformanssin. 
 
 
Kuva 2. Käsikirjoittamisen ja ohjaamisen lisäksi David Lynch teki Elefanttimiehen musiikki -ja 
äänisuunnittelun. (Chion 1995, 226.) 
 
Elefanttimies on David Lynchin taidonnäyte klassisen elokuvakerronnan parissa. Tarina 
erilaisen yksilön ahdistuksesta yhteiskunnan paineen alla on ikuinen ja tuhansia kertoja 
toistettu. Ruma elefantinpoikanen Lynchin johdattamana kulkee kuitenkin sentimentaali-
suuden valokeilan sivusta, käyttäen sen muodostamaa varjoa hyväkseen. Samaan ai-
kaan elokuva on dramaattinen, miltei epookkimainen, mutta silti yksilön tarina omana 
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persoonallisena henkilökuvanaan. Elefanttimies on tositapahtumiin pohjautuva tragedia 
hahmosta, joka ei koskaan saanut tehdä valintaa vaan joutui kohtalonsa kahleisiin. Ruu-
miinsa vankina Merrick kuitenkin taisteli ollakseen humaaniuden lipunkantaja ihmishirvi-
öiden kilpajuoksussa.  
 
Sairaalan pitkät käytävät vanhoine valokuvineen ja kaasulamppuineen luovat maagisen 
miljöön kadonneeseen aikaan ja paikkaan. Mel Brooksin tuotantoyhtiö antoi ohjaajan to-
teuttaa kuvastoaan, ja sairaalasta muodostui hänelle äänityslaite, jonka kertomus tallen-
nettiin mustavalkoiselle filmille. Lynchin elokuvassa yhdistyvät mysteerinomaisesti teol-
lisen vallankumouksen tiilipiiput savujuovineen John Merrickin lihan epämuodostumiin ja 
ruumiin nesteisiin. Tehtaat ja vanhat rakennukset soittavat omaa kadonneen maailmaan 
tarinaansa, samoin tekevät elefanttimiehen vääristyneet kasvot ja papillomatous-kasvai-
met. 
 
Lynch taitaen riisuu Elefanttimiehen avainkohtauksista kaiken ylimääräisen, ahdistaak-
seen katsojan kokijaksi, ja vasta silloin ohjaaja hallitusti räjäyttää draaman koko voimal-
laan eteemme. David Lynch on rohkea manipulaattori, joka kuljettaa Elefanttimiehen il-
mapiiriä taikurin sormet marionetin naruihin kietoutuneena. Elokuva klassisesta tyylis-
tään huolimatta pitää sisällään unenomaisia sekvenssejä, jotka peilautuvat Merrickin lap-
suuden äitimuistoihin ja aggressiivisiin elefantteihin. Nämä painajaisen rajamailla häily-
vät psykologiset metakohtaukset tulevat Lynchin tuotannon kuriositeeteiksi vasta myö-
hemmällä uralla, Elefanttimiehen pysyessä lineaarisena tarinana ihmisen petomaisuu-
desta heikompaa kohtaan. Elokuva pitää sisällään siivuja lynchiaanisuudesta, mutta en-
simalkaan se on hengittävä, kolmeen aktiin jaettu naturalistinen ja surullisen kaunis ta-
rina yksilöstä, yksilöstä, joka on liian outo meidän maailmaamme.  
 
David Lynchille elokuva oli uran todellinen aloitus. Elokuva kahmi kahdeksan Oscar-eh-
dokkuutta, ohjaajan ehdokkuus mukaan lukien. Eraserhead oli näyttö, mihin ohjaajan 
tinkimättömyys ja omaleimaisuus vievät, mutta Elefanttimiehen myötä Lynch osoitti ky-
kenevänsä työskentelemään rahan ja aikataulujen maailmassa, kuitenkin pysyen uskol-
lisena itselleen ja tarinalle. “En halunnut enää kuluttaa viittä vuotta yhteen elokuvaan. 
Halusin vain tarpeeksi rahaa, jotta voisin tehdä työtä rauhassa ja uppoutua elokuvan 
maailmaan.” (Rodley 2007 117.) 
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3.3 Dune (1984) – Elokuva joka aiheutti ohjaajan itsemurhan - melkein 
 
Kaukana ajan ja matkan toisella puolen sijaitsee Dyyni. Dyyni on ainoa planeetta, jossa 
voi tuottaa aikamatkustamiseen tarvittavaa melange-maustetta, joka on elintärkeässä 
asemassa planeettojen välisissä valtataisteluissa. Keisari pettää ja tapattaa Dyynin joh-
toon nimitetyn Attreiden suvun päämiehen Duke Leton. Murhan jälkimainingeissa Leton 
poika Paul ja Lady Jessica pakenevat aavikonkansan suojelukseen. Kansa uskoo Paulin 
olevan vapahtajahahmo, joka pelastaa Dyynin Pyhässä Sodassa. Paul kokee tietoisuu-
den melange-mausteen avulla ja tulee paljastaneeksi sukupolvien mittaisen salajuonen. 
Kansansa kera hän hyökkää petturi-keisaria ja hänen liittolaisiaan vastaan. Kostettuaan 
isänsä murhan ja nujerrettuaan vihollisensa Paulista tulee kaikkien kansojen herra. 
 
 
Kuva 3. Ohjaaja David Lynch ja Dyyni – kirjasarjan kirjoittanut Frank Herbert hymyilevät eloku-
van kuvauspaikoilla Meksikossa 1983.  
 
Frank Herbertin romaaniin perustuvaa Dyyniä pidetään yleisesti David Lynchin epäon-
nistuneimpana teoksena. Lynch ei itsekään pitänyt lopputuloksesta, kuten ei lämmennyt 
yleisö saati kriitikotkaan. Tuottajalegenda Dino De Laurentesin miljoonat, kirjan jättimäi-
nen mytologia ja Lynchin yksityiskohtaisiin visioihin paneutuminen veivät kaikki produk-
tiota hajanaisesti suuntaan ja toiseen, löytämättä lopulta selkeää ydintään. Tuhatpäinen 
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työryhmä ja tuhat vuorokautta Dyynin massiivisessa maailmassa veivät ohjaajan kas-
vokkain todellisten demonien kanssa. Kymmenisen miljoonaa nidettä myyneen kirjan ta-
rina oli studion käskystä mukautettava kahden tunnin ja seitsemäntoista minuutin 
Science Fiction -elokuvaksi. “Nähtyäni sen useita kertoja, aloin erottaa omat virheeni yhä 
selvemmin. Tilanne paheni, enkä enää kestänyt olla katseluhuoneessa. En voinut katsoa 
työtäni, jossa näin vain pelkoa ja kauhua. Kun elokuva tuli valmiiksi, olin lähes mielisai-
ras.” (Rodley 2007, 151.) 
 
Lynch hukkasi itsensä valtavan koneiston sisään eikä löytänyt reittiään takaisin valoon. 
Elokuva on sekamelska, ja mitkään esille nousevat elementit eivät pääse lentoon, vaan 
ne tukahdutetaan kerta toisensa jälkeen omaan mahdottomuuteensa. Päänsisäiset mo-
nologitykitykset ovat hankalaa seurattavaa, maailma on aivan liian suuri suhteessa sen 
käsittelytapaan. Filmi on täynnä kompromisseja, kumarrellen kaikkialle olematta itses-
sään, itsekseen seisova taideteos. Dyynin sisältö on väkivaltaista hakkelusta, jota on 
yritetty pakosta parsia yhtenäiseksi anteeksiantamattomilla hätäratkaisuilla. Koko-
naisuus jää haaleaksi ja pinnalliseksi, tarinan jäädessä kovallekin fanipojalle kolkon 
etäiseksi. 
 
Elokuvalla on toki hetkensä ja ansiosta. Parhaimmillaan se toimii juurikin lynchiaanisissa 
tilanteissaan, joille on annettu aika ja tila hengittävät ja elää omaa maailmaansa. Maail-
man ja tunnelman luojana David Lynch on mestari. Dyynin tapauksessa mestareita oli 
vain liian monta, liian monin käsityksin. Painajaisfragmenttien ja unenomaisten dysto-
piakuvausten parissa Lynch onkin Dyynissä omimmillaan, ja edelleen tumman aavikon 
maailma saa katsojan imettyä hetkeksi immersioonsa.  
 
Kaiken jälkeen, jälkiviisaana voi kuitenkin todeta, että Lynch oppi läksynsä. Megalomaa-
niset studion johtamat galaksien väliset elokuvat eivät ole hänen omintaan. Ahdistukses-
saan Lynch pakeni pienen pikkukaupungin idyllin sisään, jossa pintakudokset alkoivat 
osoittaa elpymisen merkkejä. Ja korvaus ohjaajan henkilökohtaisiin kärsimyksiin löytyi 
sinisen sametin varjoista... 
 
3.4 Blue Velvet (1986) – Pikkukaupungin lähtemätön lumo  
 
Jeffrey Beaumont löytää peltoaukealta irti leikatun ihmiskorvan. Hän kertoo asiasta naa-
purissa asuvalle komisariolle, jonka tytär Sandy kuuntelee (salaa) keskustelun. Sandy 
paljastaa Jeffreylle kuunnelleensa isänsä puhelinkeskusteluita kollegoidensa kanssa, 
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joissa nimi Dorothy Vallens jatkuvasti nousee esiin. Jeffrey tunkeutuu Dorothyn asun-
toon, ja todistaa kuinka Frank Booth -niminen mies alistaa Dorothya. Jeffrey ja Dorothy 
päätyvät suhteeseen ja paljastuu, että Frank pitää panttivankinaan Dorothyn lasta. Frank 
saa tapahtumista vihiä ja hakkaa Jeffreyn. Jeffrey kertoo lisätiedoistaan naapurin polii-
sille, jonka Sandy tyttäreen hän on rakastumassa. Tutkimuksissaan Jeffrey huomaa 
Frankin rikoskumppanin olevan myös poliisin ammattikuntaa. Kidutettu Dorothy tulee 
Jeffreyn pihamaalle ja heidän suhteensa paljastuu Sandylle. Jeffrey palaa alkuperäiselle 
rikospaikalle, johon häntä seuraa aseen kanssa kostoa janoava Frank. Jeffrey ampuu 
Frankin. Herätessään hän on kotipihallaan, jossa Jeffreyn ja Sandyn perheet viettävät 
päivällistä. Dorothy ja lapsi ovat päässeet turvaan. Punarinta laulaa ikkunalaudalla. 
 
 
Kuva 4. "All the scenes that I had with Kyle were very difficult. We had to be naked, so we were, 
of course, a closed set. We had a moment that was very difficult and we asked David, 'Do we 
have to go that far?'" and he would say, "Yes, yes.” – Isabella Rosselini, (Sulagna Misra 2016, 
Isabella Rossellini and Kyle MacLachlan Celebrate Blue Velvet 30 Years On) 
 
Blue Velvet oli David Lynchin paluu lynchiaanisuuden juurille. Askel avaruudesta taakse, 
omille kotikulmille, joissa kaiken kauneuden alla elää mysteerin versova siemen. Vihreä 
nurmikko, idyllinen naapurusto ja valkoinen puuaita ovat ensivaikutelma, jonka takaa 
nousee kuitenkin yöllä toinen maailma varjoineen. David Lynchin luoma maailma. Hen-
kilökohtaisuus ja ohjaajan omaleimaisuus nousevat elokuvassa niin selkeästi ja varkain 
esille, että Blue Velvetiä - Mullholland Driven ohella - pidetään Lynchin uran kirkkaim-
pana täysosumana. 
 
Vinoutuneen kaunis kuvasto Angelo Badalamentin säestämänä repii auki sovinnaisuu-
den verhoja, paljastaen ihmisten perversiot ja halut. Psykologisen trillerin makrokosmos 
13 
  
johdattelee katsojaa unenomaiseen, toden ja epätoden koordinaateille, jotka vääjäämät-
tömästi vavisuttavat yksilön (katsoja / Jeffrey) hereille, maailman ympärillä jatkaen nuk-
kumistaan. Teos ahdistaa, se on makaaberi ja väkivaltainen. Blue Velvet on rohkea, ali-
tajuntaan hiipivä ja jotain uutta koko elokuvagenrelle luotaavaa mestariteos. Silmiään on 
vaikea irrottaa näkemästään, korvat kuulevat vienon musiikin joka pakottaa mukaan, ja 
katsojana tunnen kantavani salaisia demoneja filmin matkassa. 
 
Blue Velvetin näyttelijäsuorituksissa on 1980-luvun sairain rooli. Dennis Hopper Frank 
Boothina on mielenvikaisuuden multihuipentuma, kaoottisen skitsofreeninen räjähdys. 
Hopperilla oli elokuvan aikaan huono maine, ja Lynchiäkin arvelutti vanhan Easy Riderin 
palkkaaminen. Hopper soitti Lynchille vaatien roolia itselleen (Olson 2008, 211) "I've got 
to play this part, David, because I am Frank”. Lynch joutui tiukkaan paikkaan, koska 
tarvitsi todellisen hahmon rooliin, mutta kukapa haluaisi työskennellä Frankin kaltaisen 
tapauksen kanssa? Lynch silti tapasi Denniksen ja vakuuttui hänen taidoistaan ja tah-
dostaan. Lopputulos on kiistatta kahdeksankymmentäluvun pelottavimpia rooleja. Den-
nis Hopperin “äärettömään pimeään” heittäytymisen ansiosta Lynchin luoma kokonais-
valtaisen häiriintynyt maailma sai ansaitsemansa parhaan pahansa.  
 
Elokuvan lynchiaanisuus tulee esiin erityisesti tunnelman atmosfäärissä. Valosuunnit-
telu, kameraja-ajot, lähikuvat kasvoista, zoomaus pintaobjekteihin, varjot, unenomainen 
kerrontatyyli, normaalien esineiden pahaenteisyys, vahva musiikilla manipulointi ja teh-
taiden piiput ovat kaikki David Lynchin ohjauspaketin vakiokalustoa. Yksi arvokkaim-
mista tapahtumista Lynchille oli myös tapaaminen säveltäjä Angelo Badalamentin 
kanssa. Heidän ura on jatkunut Blue Velvetistä näihin päiviin saakka. 
  
Sinisen sametin taika on mysteerimatka. Elokuva on älykäs, freudilainen analyysi ihmi-
sestä yhteisössä, jonka totuttuja konventioita hän tulee haastaneeksi. Vuonna 1986 Os-
car-ehdokkuuden Blue Velvetistä saanut David Lynch oli löytänyt Elefanttimiehen Eng-
lannista ja Dyynin galakseista tien kotiin. Sinne, missä arjen näennäisen samankaltai-
suuden alla elää täysin oma maailmansa, mystinen toiseus. 
 
 
 
 
 
14 
  
3.5 Twin Peaks -tv-sarja & elokuva Fire Walk With Me (1990, 1992, 2017) 
 
Washingtonin osavaltiossa, Twin Peaksin 51201 ihmisen kaupungissa paikallinen met-
suri löytää rannalle ajautuneen ruumiin. Muovin alta paljastuvat kasvot, jotka kuuluvat 
17-vuotiaalle lukiolaiselle, Laura Palmerille. Murhaa tulee selvittämään FBI:n erikois-
agentti Dale Cooper. Pian selviää, ettei kaikki ole sitä, miltä näyttää. Laura on elänyt 
kaksoiselämää, johon ovat kuuluneet prostituutio ja huumeet. Pikkukaupunkia ravistelee 
toisen nuoren tytön katoaminen, ja syyllisen etsintä ja itsensä syyttömäksi todistelu ajaa 
ihmisiä poikkeuksellisiin tekoihin. Kun murhaaja selviää, mysteeri on edelleen läsnä. Ja 
uudet vastaukset luovat vain lisää kysymyksiä. Pöllöt eivät ole sitä miltä näyttävät, ja 
ilmassa on aina musiikkia.  
 
 
Kuva 5. “One day Mark and I went to Du-Par’s [restaurant] on Ventura Boulevard in LA and we 
just started talking and something started happening and the first thing was ‘a girl’s been mur-
dered’ and that was it.” – David Lynch (The Guardian 2014) 
 
Twin Peaks on parasta, mitä kuvaruudusta on koskaan tullut ulos. David Lynchin ja Mark 
Forstin käsikirjoittama tarina oli aikoinaan uraauurtava taidonnäyte siitä, kuinka tv-sarjan 
rakenteeseen punottu kertomus muodostuu osiensa summaa suuremmaksi kokonaisuu-
deksi, uudeksi maailmaksi, jossa vallitsee omat lainalaisuutensa. Twin Peaksin tekijä-
ryhmä osasi käyttää hyväkseen kaapelitelevision kaanonia, rikkoen kuitenkin nerok-
kaasti aiemmin luotujen tv-sarjojen konventiota ja sääntöjä. Twin Peaks on yhdistelmä 
mystisyyttä, trilleriä, avantgardea, vinksahtanutta mustaa huumoria, kauhua, ja roman-
tiikkaa. Sarja on omaleimaisuuden riemuvoitto, Lynchin henkilökohtainen magnum opus 
ja 1990 -luvun populaarikulttuurin kulmakivi. Twin Peaks toi television formaattiin uuden-
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laisen kerrontamuodon ja pitkäjänteisen seuraamistavan, joka vallitsee yhä jossain mää-
rin niin HBO:n kuin Netflixin sarjatuotannossa. Puhumattakaan siitä, kuinka paljon sarja 
on vaikuttanut tuhansiin elokuvan ja tv-sarjojen rakastajiin, kuten allekirjoittaneeseen.   
 
Twin Peaks oli alkaessaan yleisömenestys. Edelleenkin kuulen sarjasta keskusteltaessa 
90-luvulla ensiesityksen nähneiden muistelevan, kuinka kaikki arvuuttelivat kahvitauolla 
Laura Palmerin murhaajaa. Viimeistään Twin Peaks teki David Lynchistä idolin. Hän on 
ohjaaja, joka on suoraviivaisesti yhdistänyt ja hälventänyt rajoja surrealistisen taide-elo-
kuvan ja valtavirtaa myötäilevän viihde-elokuvan välillä. Twin Peaks on kiistatta persoo-
nallista syväluotaavaa taidetta, mutta samalla äärimmäisen viihdyttävää ja jossain mää-
rin myös kepeä. Sarja on analysoinnille paradoksi, sillä se sisältää niin paljon kaikkea, 
olematta kuitenkaan joka paikkaan takertuva sekasotku.  
 
Puuteollisuusalueen arvoitukset jäävät lopulta avonaiseksi ja katsoja saa muodostaa 
omia tulkintojaan. Esimerkkitapaus: Idyllisen omakotitalon suljettujen ovien takana me-
tamorfoosi-isä raiskaa tytärtään, seuraavassa kohtauksessa agentit syövät RR-kahvilan 
donitseja. Sarjassa kiteytyvät luonnon ja ulkoisen paha, unohtamatta kuitenkaan Ihmis-
suhteita, jotka rikkovat nuorten sydämiä, vanhempien etsiessä tyydytystä vieraista pi-
doista. Luontokuvaukset ja metsä eivät ole koskaan tulleet olohuoneeseen niin liki kuin 
Twin Peaksin douglaskuusien humistessa kaksoisvuoren reunamilla. Pahuus ja hyvyys 
jaakobinpainivat mystisyyden rajamailla punaisessa huoneessa ja arkisessa kuvastossa 
kodin rutiinien ympärillä. Unijakson katkaisee piirakkapalan tilaaminen ja kahvin juonti. 
Pöllöt huhuilevat metsässä, Badalamentin melodinen surumielinen pianomusiikki vaivut-
taa minut rakkauden ja pelon psykoosiin. Kukaan ei ole sitä, miltä näyttää. Tämä sarja 
ja sen tarjoama eskapismi pelastivat minut teini-ikäisenä eksistentialistisen maailman-
tuskan kurimuksesta. Olen syönyt palasen Twin Peaksin “isosta pölkystä”, olen tatuoinut 
vasemman käteni sarjan tematiikkaa mukaillen, olen rakastunut sarjan maailmaan aina 
uudestaan ja uudestaan. Se saa minut hurmioitumaan, se saa minut tarttumaan kitaraan 
ja kynään, kirjoittamaan opinnäytetyöhön laulun: 
 
Twin Peaks -laulu (sanat & sävel Miika Karvanen) 
 
Tehdas tuolla jo palaa, mies kätensä irti sahaa 
prätkä ajaa ohitse, tutun kahvilan lomitse 
pölkkyä kantava nainen, tuli on hänen painajainen 
shakki ja matti ruudussa hyppii kun pelosta sydän sykkii 
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Hotellissa mies sikaria vetää, ei se halua nähdä ketää 
kun hiipii hiljalleen, yksilmäjaakon tontille 
kaikki salaisuuksiaan kantaa, kulkevat yössä kuin kissa ilman pantaa 
liikennevalo vaihtaa väriään 
vaihtaa väriään    
 
Toinen silmä katsoo Lauraa, toisella etsin murhaajaa 
mitä täällä tapahtui, soittakaa poliisi 
miten nyt kävi näin, kaikkiko taas väärinpäin 
metsässä on joku, pelko täällä asustaa 
Cooper paikalle lennähtää, nyt täytyy ennähtää 
muutaman donitsin ja kahvit keitättää 
 
mihin tästä mennään, hyppään pöllön selkään 
täältä näkee mysteerin hieman selvemmin     
ken tulta hallitsee, se maailman polttaa voi 
onneksi Cooper avunsa toi 
kun taistelee vastaan pahaa pahaa maailmaa    
täytyy sankarinkin odottaa piirakanpalaa    
 
Sitten alkaa seikkailu uus, selviää agentin nerokkuus 
vasta ensimmäinen ilta, kiinni jo musta kilta 
punaisessa huoneessa, kääpiö tanssii tanssinsa 
sillä on paljon, takaperoista asiaa 
 
mutta aina muista, etsiä pahaa puista 
kaikki ei ole, sitä miltä näyttää 
siellähän se on, mies kelvoton!     
Bobin silmät suurenee ja ärghhhägägä 
lähtee teiltä henki, tuli on mun renki    
 
ken tulta hallitsee, se maailman polttaa voi 
onneksi Cooper avunsa toi     
kun taistelee vastaan pahaa pahaa maailmaa    
täytyy sankarinkin odottaa      
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ken tulta hallitsee, se maailman polttaa voi    
onneksi Cooper avunsa toi 
kun taistelee vastaan pahaa pahaa maailmaa    
täytyy sankarinkin odottaa piirakanpalaa   
  
* 
 
Lynch palasi tyttömurhiin vuonna 1992, kokopitkällä Fire Walk With Me -elokuvalla. Se 
on samaan aikaan etko- ja jatko-osa Twin Peaksin tv-sarjan murhamysteerille. Kriitikoi-
den aikanaan täysin haukkuma teos on sarjan synkimpiin puoliin keskittyvä elokuvaelä-
mys. Niille, jotka odottivat Peaksin kepeää ja humoristista puolta, elokuva varmasti onkin 
järkytys. Fire Walk With Me kertoo Laura Palmerin murhaa edeltävistä vuorokausista, 
joiden tapahtumat käynnistävät Twin Peaks TV-sarjan. Kuvasto on helvetillisen rankkaa, 
karua ja ahdistavaa. Sarjan pahuus on laitettu framille ja Lynch tutkii, raaputtaa ja avaa 
tämän pimeyden oven, tuoden sen kaiken synkkyyden häikäilemättä katsojan kotisoh-
valle. Elokuva on viimeisten vuosien aikana saanut paljon suitsutusta, ja se nähdään nyt 
Lynchin yhtenä suurteoksena. Filmi ei suostu jatkamaan tuttua ja turvallista tietä, vaan 
se menee kaihtamatta pelon ytimeen, hulluuden ja tuskan rajamaille, joissa hätähuuto 
vaimenee vasta kuolemaan.  
 
Twin Peaks 2017 - It is happening again 
 
 
Kuva 6. David Lynchin Twitter-tililleen kirjoittama viesti, 15.5.2015, varmisti kauan odotetun Twin 
Peaksin jatkon.  https://twitter.com/david_lynch 
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Kuva 7. http://welcometotwinpeaks.com/countdown/ Twin Peaks -fanien kokoontumissivuston 
Welcome To Twin Peaksin aikalaskuri uuden kauden alkamiseen.  
 
Kolmannen kauden ajanjakso sijoittuu 25 vuotta myöhemmin siitä, mitä viimeksi 
näimme. Laura Palmerin punaisen huoneen kuiskaus Dale Cooperin korvaan saa vih-
doinkin täyttymyksensä. Twin Peaks on elänyt omaa elämäänsä vuosikymmenet van-
noutuneen fanipohjansa ja kulttistatuksensa turvin, Lynchin keskittyessä muihin produk-
tioihinsa. Twin Peaks -festivaalit, lukuisat sarjan populaarikulttuurin kylvämät siemenet 
ja vuosien varrella ilmestyneet kirjat, levyt ja fanien tuotokset saavat lopullisen siunauk-
sensa, kun itse luojakaksikko Lynch & Frost ottavat soihdunkantajan tehtävät jälleen har-
tevilleen. 18 uutta jaksoa, vanhan näyttelijäkaartin paluu ja Angelo Badalamentin mu-
siikki. Twin Peaks elää. Minä elän. Tärisen ja olen onnellinen. Onneksi teini-iän itsemur-
hayritys epäonnistui. Tahdon elää ja nähdä vielä Twin Peaksin kolmannen kauden. Sit-
ten kaikki on nähty ja tehty. Eikä kenenkään muunkaan tarvitse mitään enää tehdä.  
 
3.6 Wild at Heart (1990) - Rakkaustarina 
 
Sailor vapautuu vankilasta kärsittyään kahden vuoden tuomion taposta. Lula ottaa hänet 
kyytiin ja he lähtevät kohti New Orleansia. Lulan äiti tahtoo erottaa nuoret rakastavaiset 
ja palkkaa yksityisetsivän murhaamaan Sailorin. Road tripin aikana parivaljakko kohtaa 
mitä eriskummallisimpia ihmiskohtaloita ja persoonia. Lulan äidin ahdistus kasvaa ja hän 
pyytää apua huumeparoni Santosilta, joka lupaa hoitaa Lulan kotiin. Big Tunassa Lula 
oksentaa ja kertoo Sailorille olevansa raskaana. He tapaavat Bobby Perun (kuten se 
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maa), joka ”puheraiskaa” Lulan ja viekoittelee Sailorin pankkiryöstöön. Peru on suunnit-
telut tappavansa ryöstön aikana Sailorin, mutta paikalle sattunut poliisi muuttaa suunni-
telmien kulun. Sailor joutuu vankilaan vuosiksi. Sailorin vapauduttua Luna ja pieni poika 
ovat juna-asemalla vastassa. Luna itkee, Sailor sanoo, että heidän on parempi elää il-
man häntä ja kävelee pois. Pitkällä kadulla kulkiessaan Sailor saa rikollisjengiltä turpaan 
ja tajuttomana tapaa hyvän haltijan, joka sanoo rakkauden olevan kaikkein tärkeintä Sai-
lor herää ja kiittää jengiä ja juoksee huutaen Lulan nimeä. He tapaavat liikennevaloissa 
ja syleilevät toisiaan, pikkupojan hymyillessä apukuskin paikalla. 
 
 
Kuva 8. This jacket represents a symbol of my individuality, and my belief in personal freedom? 
–Sailor (Nicholas Cage, Wild at Heart, ohj. David Lynch, 1990.) 
 
Villi Sydän on David Lynchin näkemys ja sekoitus road moviesta, väkivaltakomediasta, 
rakkaudesta ja ihmissuhdedraamasta. Tarina perustuu Barry Giffordin kirjaan, jonka 
pohjalta David Lynch teki oman käsikirjoituksen elokuvaan. Tämän elokuvan tähden 
Lynch joutui jättämään Twin Peaksin toisen tuotantokauden ohjaamisen vähemmälle, 
joka asettaa sen hienoiseen viha-rakkaussuhteeseen omassa Lynch-kaanonissani.  
 
Villi Sydän kutsuu mukaan tielle, matkalle kohti outoa ja ihmeellistä maailmaa. Bobby 
Perun ja Lunan “pane mua” -raiskauskohtaus on Lynchin uran yksi eittämättä ahdista-
vimmista kohtauksista. Se muistuu verkkokalvoille taiten ohjattuna kohtauksena, jossa 
mielikuvitus luo enemmän kuin kuva koskaan näyttää. Elokuvan ja musiikin yhdistelmä 
on uskaliasta ja draamaa kohottavaa. Väkivalta on äärimmäistä, groteskia, ns. taran-
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tinomaista ennen Q. Tarantinoa. Ohjaajan edellinen kirjaan kajoaminen oli epäonnistu-
nut Dyyni. Tästä viisastuneena Lynch halusi muokata kirjan omaan maailmaansa sopi-
vaksi, mutta epäröi. (Rodley, 247.) “Olin huolissani, koska aioin tehdä tarinaan lisäyksiä, 
jotka Barryn työ oli inspiroinut. Jotkut kirjoittajat tyrmistyvät isoista muutoksista, kävisivät 
ostamassa aseen ja sitä rataa. Barry sanoi vain “Nyt saamme Villistä Sydämestä kaksi 
eri versiota, mikä on hienoa. Pallo on sinun, hoida homma.”  
 
Elokuvan tuotanto ja käsikirjoitus leimahtivat vauhdilla valkokankaalle. Samaan aikaan 
kun Twin Peaks oli maailmanlaajuinen menestys, Lynch voitti Cannesissa Villillä Sydä-
mellä Kultaisen palmun ja poseerasi tyttöystävänsä Isabella Rosselinin kanssa lehtien 
kansissa. Nyt viimeistään hänelle soviteltiin suuren mestarin viittaa ja Lynchiä alettiin 
kutsua yleisesti lehdistössä “renessanssimieheksi.” 
 
Elokuva on yksittäisen, täynnä elämää olevien nuorten rakastavaisen kokemus hullusta 
maailmasta, joka on kauttaaltaan outo. Lynch jos joku on ohjaaja, joka pystyy näkemään 
rakkauden ja pimeyden erilaiset variaatiot vioittuneen, mutta armollisen spektrin lävitse. 
Elokuvalle suunnattu kritiikki kohdistuu liialliseen sekoiluun ja epäuskottaviin tapahtuma-
kulkuihin, ja osin nuolet osuvat maaliinsa. Mutta Lynch ei ole koskaan väittänytkään hä-
nen elokuvien hahmojen edustavan koko maailmaa, jokaista ihmistä kaikkialla - edes 
metatasolla. Hän haluaa kertoa tarinoita yksilöistä ja heidän suhteestaan maailmaan ja 
maailman suhteesta heihin. Ja toisekseen, kun vähän kukin kulkee pois omalta muka-
vuusalueeltaan ja tutkii maailmaa, niin onhan täällä nyt helvetin outoja tyyppejä, sinunkin 
naapurissa. Katso tarkemmin ja raaputa pintaa. 
 
Poiketen Lynchin useista elokuvista, tässä tarinankerronta on lineaarista, “melko help-
poa” seurattavaa ja salapoliisityötä ei tarvinne tehdä. Villi Sydän onkin Lynchin katalogin 
yksi viihdyttävimmistä ja hauskimmista filmeistä. Se on toki helvetin brutaali, makaaberi 
ja omaleimallisella tavalla sairaskin, mutta kyytiin hypättyä huomaa myös avoautossa 
istuvan kaksikon rakkauden ja naurun eheyttävän voiman iltojen pimetessä. Tiedän 
mistä puhun, olenhan Suomen etevin lynchiläinen. Etevin lynchiläinen ohjaaja David 
Lynch ohjaa jopa Nicholas Cagen mielettömän hienoon roolisuoritukseen, ja se yksis-
tään on syy katsoa Villi Sydän. Cage käärmeennahkatakissaan on lähes ylimaallisen 
cool. Kyllä, Nicholas Cage on cool. Vain Lynch voi tehdä tämän tempun. 
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3.7 Lost Highway (1997) - Dick Laurent on kuollut 
 
Muusikko Fred Madison ja hänen vaimonsa Renee saavat ovelleen VHS-nauhoja, joiden 
sisältö kuvaa heidän nukkumista omassa makuuhuoneessaan. Juhlissa Fred alkaa epäi-
lemään vaimoaan pettämisestä ja tapaa mysteerimiehen, joka sekoittaa Fredin ajatuk-
sia. Renee löytyy kuolleena ja Fred pidätetään murhasta. Yöllä vankisellissä Fred katoaa 
ja hänen tilallaan kaltereiden takana on nuori mies, Pete Dayton. Kukaan ei ymmärrä 
miten näin on päässyt tapahtumaan. Pete vapautuu vankilasta ja saa kuulla äkäiseltä 
tyttöystävältä syytöksiä “muuttumisesta.” Pete korjaa mafiapomo Eddyn autoa ja tapaa 
hänen naisensa, Reneen kaksoisolentoa muistuttavan Alicen. Peten ja Alicen välille syn-
tyy romanssi. Parin yhteinen ryöstösuunnitelma epäonnistuu ja he pakenevat autiomaa-
han. Alice jättää Peten, joka muuttuukin yhtäkkiä takaisin Frediksi. Fred tapaa mysteeri-
miehen ja Eddyn - tappaen jälkimmäisen. Poliisin ulvovien sireenien loisteessa Fred pa-
kenee yöhön. 
 
 
Kuva 9. Robert Blake told director David Lynch he was not going to give him a hard time about 
the script because Blake did not understand it. Blake also said he felt his character was the 
Devil. (Internet Movie Database: Lost Highway –trivia.) 
 
Nautittuaan maailmanmenestystä Twin Peaks tv-sarjan ja Wild At Heartin Cannes-voiton 
myötä, 1992 julkaistu Twin Peaks Fire Walk With Me katkaisi lennon kerralla. Lisäksi tv-
sarjat On The Air (1991) ja Hotel Room (1992) saivat molemmat kehnot arviot ja lopetet-
tiin pian alkamisen jälkeen. Cannesin Twin Peaks -elokuvan jälkeinen Lynch oli studioi-
den listassa kohdassa “riskialttiit tekijät”, ja ohjaajan oli vaikea saada uutta projektia aluil-
leen. (Rodley 2007, 273.) 
 
Lost Highwayn juonitiivistelmän kirjoittaminen huvittaa minua. Ja kun elokuva on vielä 
tiivistelmääkin sekavampi, puhutaan jo todellisesta metatason lupauksesta seikkailuun. 
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Tosin, kuten monitasoisen ja merkityksellisen taiteen parissa muutoinkin, on oikein, että 
kokijan täytyy katsoa tarkkaan ja muutamaan otteeseen ymmärtääkseen (jotain), Lost 
Highway on lynchiaanisin Lynchin teoksista. Siinä kiteytyy lynchismin ydinnesteen teesit. 
Elokuva on täysin tekijänsä näköinen ja omaehtoinen. Kadonneen valtatien keltaiset 
maalit yön valokiilassa David Bowien I’m Derangedin saattelemana on oppimatka au-
teur-ohjaajan elokuvalliseen maailmankuvaan. Hämmentävät hahmot, punaiset verhot, 
metamorfoosit, unenomaisuus, seksuaalisuus, sielun synkät salaisuudet ovat tienviittoja 
sukelluksessa hämärään. Elokuva on ahdistava ja sen kuvasto jää rienaamaan yökau-
siksi symboleina ja kuvina alitajuntaan. Lynchin näyttäminen ja näyttämättä jättäminen 
ovat hallittua, oivaltavaa ja väkivaltaista. Katsojalle näytetään paljon, mutta vielä isompi 
kuva jätetään mysteerin verhon alle, joka alkaa luoda mielessä omaa ratkaisumallia ta-
pahtumien kulussa ja kulusta. Kevyt ja sensuelli tunnelma kohtaavat syvän ja ruman. 
Tekniset visiot ja kamerakulmien tyylittely muodostavat symbioosin kerroksellisen tari-
nan ja oudon maailman välillä. 
 
Lost Highway oli jälleen kerran ohjaajalleen yksi rahallinen floppi, mutta elokuvana se 
kantaa mysteerielokuvan kulttistatusta ja sitoo maailmaansa yhä uusia elokuvan rakas-
tajia. Lynchin visioiden valtatie tykittää hurjana eteenpäin ja sekoittaa merkityksiä ja mie-
len kerrostumia keskenään. Lost Highway pysyy monen katselukerran jälkeenkin arvoi-
tuksena, kuin tuntemattomana hahmona jonka siluetti näyttää niin tutulta, mutta nimeä 
et hänelle muistoistasi löydä.     
 
3.8 The Straight Story (1999) – Vanhan miehen pitkä matka 
 
Alvin Straight saa lääkäriltä kovan tuomion: 73-vuotiaan sikaria tupruttelevan herran on 
muutettava välittömästi elintapojaan, tahi loppu on lähellä. Tyttärensä kanssa kaksin 
asuva Alvin kuulee veljensä Lylen sairastuneen syöpään. Hän päättää tavata Lylen ja 
rikkoa vuosikymmenen kestäneen veljesvihan. Huonon näkökyvyn ja sitä vahvemman 
itsepäisyyden voimin Alvin käynnistää päältäajettavan ruohonleikkurinsa ja lähtee kohti 
Wisconsia. 800 kilometrin matkalle mahtuu monenlaisia kohtaamisia niin liftarin, sotave-
teraanin kuin autokorjaajina toimivien veljesten kanssa. Alvin laskee suojustaan kilomet-
rien lähestyessä määränpäätään ja jakaa ihmisten kanssa elämän inhimillisyyttä paljas-
taen samalla omaa historiaansa. Kaikilla on surunsa, mutta toivoa ja huumoria hän ei 
halua unohtaa. Puolentoista kuukauden köröttely loppuu Lylen pihaan. Viimeisessä ku-
vassa veljekset istuskelevat portailla katsellen yön tähtiä, kuten silloinkin, kun kaikki oli 
hyvin. 
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Kuva 10. At age 79 years and 167 days, Farnsworth is (to date) the oldest ever nominee for the 
Academy Award for Best Actor. (Internet Movie Database: Straight Story –trivia.) 
 
Straight Story on David Lynchin epälynchimäisin elokuva. Tositapahtumiin perustuva ta-
rina Alvin Straightin matkasta on myös ainut Lynchin ohjaama elokuva, jonka käsikirjoit-
tamiseen hän ei ole vaikuttanut. Ja ainut hänen elokuva, joka on sallittu kaikenikäisille.  
 
Elokuvana Straight Story on sydämellisyyden riemuvoitto ja hitaan tarinan juhlaa. Filmi 
ei sisällä punaisia verhoja, kääpiöitä, verta, seksiä, väkivaltaa, unia, painajaisia tai mys-
teereitä. Se on rehti lineaarisesti kulkeva kiertoajelu Alvinin mukana kahdeksansadan 
kilometrin taipaleella alle kymmenen kilometrin tuntivauhtia. Rodleyn (Lynch on Lynch, 
311) mukaan se on kuitenkin puhdasta Lynchiä, sitä puolta miehestä mitä emme ole vain 
ennen kohdanneet. Elokuvan käsikirjoittajana ja useiden Lynch-elokuvien tuottajana toi-
minut Mary Sweeney toistaa Rodleyta ja sanoo elokuvan olevan ”Davidin toinen puoli – 
irlantilaishenkinen runollinen puoli, joka on tunteellinen ja armollinen, mutta ei sentimen-
taalinen” (Rodley, 311). Aluksi kun elokuva oli vielä ideavaiheella, Lynch epäröikin, onko 
hänestä ohjaamaan Straight Storya. Ja voikin ymmärtää, että pimeän varjoon ja seka-
sortoon kerta toisensa jälkeen sukeltaneella Lynchillä oli epäilyksiä Disney-tuotantona 
tehtävästä elokuvasta. Mutta mestari on aina valmis kuulemaan ideoita, ja käsikirjoituk-
sen luettua hän rakastui tarinaan. Lynch halusi tehdä tämän elokuvan. Hänen oli pakko. 
Ja niin hän antoi taitonsa filmin käyttöön.   
 
Lynchin kädenjälki näkyykin elokuvan miljöökuvauksissa, se on kuin onnellista ja puh-
dasta synkän lynchismin kääntöpuolta. Ennen niin kolkot, kylmät ja värisevät pinnat ovat 
24 
  
luonnonmultaa ja maa hohkaa kirkkaasti paistavan auringon alla omaa kauneuttaan. Ra-
jaseutu on ohjaajan hallussa, yhdessä 78 -vuotiaan näyttelijänsä Richard Farnsworthin 
ja vielä häntäkin vanhemman kuvaajan Frances Francisin kanssa kolmikko kuljettaa kat-
sojaa läpi inhimillisen ja lämminhenkisen ekskursion kohti loppusijoituspaikkaansa. Ja 
ettei väärinkäsityksiä ilmene, niin tietenkin tuttuja lynhian ydinteemoja on viljelty eloku-
vaan peltokasvien lisäksi. Nyt ne on vain käännetty valon ja positiivisuuden muotoon, 
kuten Alvinin kotikylän vanhat hitaat papparaiset ja kylän yleisilme muuttamattoman tun-
tuisena ilmanaan. Straight Story on selkeä näyttö ohjaajan visioista ja hidastempoisen 
tarinan haltuun ottamisesta. Lynch tarvitsi tätä kirkasta taivaan sineä ja kevyttä ilmaa 
keuhkoihinsa Lost Highwayn valtatien jälkeen. Ja eritoten ennen Mulholland Driven au-
tokolaria.      
 
3.9 Mulholland Drive (2001) – Varo mitä uneksit 
 
Nainen raahautuu kolaroidusta autosta, johon hänet on äsken yritetty tappaa. Nainen 
löytää suojapaikan talosta, jonka omistaja on juuri lähtenyt matkalle. Myös Betty Elms 
saapuu samaiseen taloon, joka kuuluu hänen tädilleen. Näyttelijäksi tahtova Betty lupaa 
auttaa muistinsa menettänyttä ”Ritaa” selvittämään identiteettinsä ja miksi hänellä on 
suuri summa dollareita ja sininen avain. Keshner -niminen elokuvaohjaaja taistelee stu-
dion kanssa tulevan elokuvan pääosanesittäjästä, mutta painostuksen alaisena taipuu 
valitsemaan Camille Rhodesin. Rita ja Betty vastauksia etsiessä löytävät Diana Selwyn 
ruumiin. Club Silenciosta toisiinsa ihastunut pari löytää avaimelleen sopivan laatikon. 
Laatikon aukaiseminen muuttaa Bettyn Dianaksi ja Ritan Cecille Rhodesiksi. Betty/Diana 
huomaa Rita/Cecillen jättäneen hänet ja seurustelevan ohjaaja Keshnerin kanssa ja 
näyttelevän ”hänen” rooliaan. Betty/Diana tilaa palkkamurhaajan hoitamaan Rita/Cecilen 
kuoleman. Kun työ on tehty, hän tulee saamaan sinisen avaimen. Diane pelkää kans-
saihmisiä ja päätyy itsemurhaan.     
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Kuva 11. Hyvät elokuvat luovat keskustelua, suuret elokuvat aiheuttavat väittelyä. David Lyn-
chin Mulholland Drive valittiin BBC:n järjestämässä ”kriitikoiden valinta 2000-luvun parhaaksi 
elokuvaksi” -äänestyksessä ensimmäiseksi. (BBC: The 21st Century’s 100 Greatest Films)   
 
Mulholland Drive on valtatien kehä, josta ei pääse pois. Jokainen tienviitta on oikealla 
paikallaan, mutta kyltit tulevat näköpiiriin aina liian myöhään. En ehdi kääntyä ja matkaa 
on jatkettava, sillä liikkeen suunta on vakio ja se menee eteenpäin, vaikkakin kohta huo-
maan olevani samassa vanhassa pisteessä toistaessani kaavaa.  
 
Jos Twin Peaks on Lynchin merkkiteos tv-sarjan historiaan, sitä on Mulholland Drive 
elokuvan pyhimysluetteloon. Filmi on kriitikoiden ylistämä ja Lynchin uran päätepiste 
oman itsen kuuntelemisesta ja uskosta omaan henkilökohtaiseen tyyliin. Elokuvana Mul-
holland Drive on osiensa summaa suurempi kokonaisuus. Se on maailma, satumaailma 
jossa on omat määritelmät ajan, paikan ja tietoisuuden totutuille konventioille, se on rak-
kauskirje lynchiläiseen tapaan Hollywoodin elokuvahistorialle. Se on elokuva, joka ai-
heuttaa minussa tekijävirran. Jos elokuvalla voi kaivertaa näin syvästi alitajunnan demo-
neja ja olevaisen luonnotonta olemusta, voiko taiteen merkitystä yksilön eheytymiselle 
korostaa tarpeeksi? 
 
Tekijävirtani kuitenkin on helposti sammuvaa liekkiä. Mulholland Drive vetää minua kerta 
toisensa jälkeen puoleensa, se on kuin mysteerinen uni, jonka haluan selvittää. Elokuva 
on nonlineaarinen hyppy täysin tuntemattomaan jota välillä uskottelee ymmärtävänsä. 
Juurikin Mulholland Driven kohdalla kaikkein selkeimmin Lynchin elokuvista tulee mie-
leen, miten tämän enää voi ylittää. Miten minä golfpallon kokoisella tietoisuudellani pää-
sisin ikinä mihinkään vastaavaan. Elokuvan pääelementti, valvelogiikan kyseenalaista-
minen on itselleni yksi taiteen kiinnostavimmista aspekteista. Mutta filmin katsottuani mi-
nulla ei ole mitään lisättävää. Kaikki on tässä. Kohtaukset vaikuttavat järjenvastaisilta ja 
unenomaiselta, mutta tuntuvat silti tarkkaan parsitulta kokonaisuuden spiraalimaiselta 
tähtiverkostolta jonka attraktio pakottaa ihailulla katsomaan ylöspäin. Ja tietäisittepä, 
kuinka niskani on kipeä.   
 
Tv-sarjaksi suunniteltu, mutta rahoitusongelmien vuoksi elokuvaksi rakenettu Mulholland 
Drive sijoittuu lynchiaanisen maailman ytimeen, rajojen leikkauspisteessä olevaan unen 
ja illuusion kontrapunktiin. Naomi Wattsin näyttelemän näyttelijän matka Hollywoodin 
unelmatehtaassa ja päänsisäisen sietämättömän piinan lasikopissa edustavat yksilössä 
olevien, monien meissä asuvien henkilöiden historiaa ja minuutta. Lynch on lukenut Jun-
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gin ja Freudin. Minä olen lukenut Jungin, Freudin ja Lynchin. Olen jäänyt vangiksi laby-
rinttiin, joka sijaitsee lynchiaanisen maailman ydinnesteessä. Kerta toisensa jälkeen uu-
delleen synnyttämäni minuudet ja hahmot tulevat sinne seurakseni. Meitä on kohta ar-
meija.    
 
3.10 INLAND EMPIRE (2006) – Nainen vaikeuksissa 
 
Vanha vinyylisoitin rahisee,”The longest-running radio play in history”. Näyttelijä Nikki 
Grace saa puhelun ja tiedon valinnasta unelmarooliinsa. Ohjaaja Kingsley Stewart tekee 
puolalaiseen kansantaruun perustuvaa filmiä, jonka edellisen version pääosan esittäjä 
murhattiin. Outojen kuvausten yhteydessä Nikki kulkee elokuvan lavasteiden kautta toi-
siin paikkoihin, ja näyttäytyy nyt erilaisina persoonina erilaisissa paikoissa.  
 
Kuva 12. Laura Dern – Lynchin luottonäyttelijä elämänsä hurjimmassa roolissa.  
 
2007 Venetsian elokuvajuhlilla ensinäytöksen saanut INLAND EMPIRE on mestarin se-
kavin ja vaikeatajuisin elokuva. Samaisilla festivaaleilla elämäntyöstä palkittu ohjaaja pu-
huu elokuviaan innokkaammin transsendenttisesta meditaatiosta ja sisäisestä rauhas-
taan. Säätiön David Lynch Foundationin johdossa mies kuljeksii ympäri maailmaa julis-
taen meditaation ilosanomaa, katsojien ahdistuessa INLAND EMPIREN synkässä maa-
ilmassa. Digitaalisella käsikameralla kuvattu kolmetuntinen paranoia on juoneltaan niin 
hankala, ettei siihen pääse sanoilla tahi analyyseilla mitenkään käsiksi. Elokuva on abst-
rakti runoelma ihmisen sisäisen hulluuden infernaalista preesensistä. Juonta eheämpi 
on metaforallinen painajaiskuvaus, joka konkretisoituu Laura Dernin esittämän naisen 
kasvoissa. Potretin internaalinen arvoitus kohtaa kulttuurisidonnaiset tekijät INLAND 
EMPIREN ulkomaailmassa, ja lynchiläinen mysteerio on jälleen käynnissä. 
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Antautuako tunne-emootion kautta koettuun subjektiivisen rajakokemukseen, vai tulisiko 
tästä elokuvasta löytää rationaalista mieltä tyydyttävä vastaus? Turha sitä on tässä koh-
taa enää miettiä. Kuten totuttua, ohjaaja ei sano tästä teoksesta mitään sen enempää 
kuin mitä elokuva itsessään antaa, ja päätän minä tehdä samoin ja hiljentyä.     
 
4 Lynch – Palasia metodista ja mystinen uni 
 
I like things that go into hidden, mysterious places, places I want to explore that 
are very disturbing. In that disturbing thing, there is sometimes tremendous poetry 
and truth. - David Lynch  
 
I am living permanently in my dream, from which I make brief forays into reality. 
-Ingmar Bergman 
 
I don't know why people expect art to make sense. They accept the fact that life 
doesn't make sense. – David Lynch 
 
 
Kuva 13. 2000-luvun viimeinen surrealisti? Mies, myytti ja legenda: David Lynch. 
 
4.1 Miten hän sen tekee, mitä hän tekee? 
 
David Lynch on todellinen persoona nykyelokuvien tekijöiden joukossa. Hän on mies, 
joka sanoi George Lucasin kolmannelle Tähtien Sota -elokuvalle ei, menettäen näin mil-
joonien sopimuksen. Hän on ohjaaja joka työskenteli ensielokuvansa Eraserheadin maa-
ilmassa viisi vuotta, ja keskeytti yökuvaukset tunniksi jakaakseen postit saadakseen ra-
haa filmiin. Lynch on alusta asti uskonut ja painostanut alkuidean voimaa ja sille uskolli-
sena pysymistä. Hänen puheissaan toistuu satoja kertoja kalojen ja kalastamisen ver-
taaminen ideaan ja sen kiinni saamiseen.  
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Ideat ovat kuin kaloja. Jos tahtoo saada pieniä kaloja, voi pysytellä matalassa ve-
dessä. Mutta jos tahtoo saada isoja kaloja, pitää mennä syvemmälle. Oikein sy-
vällä kalat ovat voimakkaampia ja puhtaampia. Ne ovat valtavia ja abstrakteja. Ja 
hyvin kauniita. Minä etsin tietynlaista, itselleni tärkeää kalaa. Sellaista, jonka voin 
kääntää elokuvaksi. (Lynch 2006, 11)  
 
Taiteen tekijänä Lynch keräilee palapeliä pienistä sirpaleista, jotka ovat jo kaikki ole-
massa, ne tulee vain saada pala kerrallaan tiedostamattomasta huoneesta tietoiseen ja 
kääntää konkreettiaan. Lynch uskoo sattumaan ja avaa ovensa itseensä, sisäänpäin ja 
tutkii kollektiivista alitajuntaansa alituiseen työnsä eri vaiheissa. Itseoppineena elokuvan-
tekijänä hän on harjoittanut jokaista elokuvan elementtiä ja täten kykenee hallinnoimaan 
ohjaamisen lisäksi kaikkea äänestä kuvaan ja leikkauksesta käsikirjoittamiseen. David 
Lynch on ilmapiirin ja tunnelman mestari, hänen siveltimensä alla arkikuvasto törmää 
luonnottomaan mysteeriin. Ohjaajan elokuvissa tuttua ympäristöä hallitsevat vieraat ja 
pelottavat elementit, jotka tekevät Lynchin elokuvista Lynchin elokuvia. Auteur antaa 
yleisön luottaa omiin silmiin ja korviin, jättäen tulkitsemisen katsojan tehtäväksi. Eraser-
headista INLAND EMPIREEN kokijan subjektiivinen havainnoiva aistien käskyvalta on 
salaperäisen suuri. Lynch usein muistuttaakin, että elokuvia ei ole pakko analysoida ja 
ymmärtää, vaan kokea tunteen tasolla. Missoulan partiopoika ei ole koskaan selitellyt-
kään taidettaan tahi yrittänyt valjastaa sanoja teostensa ympärille, eikä ihmisen ytimeen 
osuva taide sellaista kaipaakaan. 
 
Lynch on kuvauspaikoilla aina läsnä, hän on näyttelijöitä liki ja suodattaa kaiken tapah-
tuneen alkuideaansa vasten. Samaan aikaan hän on altis muutoksille ja ns. flow-tilaan, 
mutta muistuttaa jatkuvasti, mikä oli alkuperäisen idean merkitys ja sisäinen sointi. Jos 
se muuttuu, täytyy aloittaa kaikki alusta ja miettiä tarkoitusperät ”uuden” lävistäjän kautta. 
Vaistonvarainen kohtaa näin sisäisen voiman, tietoinen tiedostamattoman, ja näiden 
kahden maailman leikkauspisteessä Lynch pyrkii löytämään sen, mille on merkityksel-
listä antaa muoto ja sisältö. Dyynin epäonnistumisen jälkeen Lynch heräsi kuulemaan 
sisintään, määritteli paikkansa tekijänä aivan uudelleen, eikä enää antanut viimeisen 
leikkauksen oikeuksia pois. Palaaminen Blue Velvetin pikkukaupunkiin oli oman taiteili-
jan ja tekijän kuuntelua - mitä haluaa tehdä ja millä työkaluilla. 
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Kuva 14. Yksinkertaistettu versio lynchian –elokuvan pääpiirteistä ja pyrkimyksestä ymmärtää 
lynchian -konseptia. (Miika Karvanen 2017). 
 
 
 
4.2 Lynchin kymmenen käskyä Miika Karvaselle (Unipäiväkirja osa 7). 
 
Unessa nähty ja valveilla kirjattu. Sanasta sanaan niin uskollisesti kuin muistan.  
 
 
  
1. Idea on avain, valo pimeydessä. Sinulla ei saa olla muita johtotähtiä. 
 
Ensimmäinen palapelin pala. Se leimahdus, mistä kaikki alkoi. Palaa sen ääreen, 
kysy kysymyksiä ja anna idean vastata. Kokonaisuuden ydin on jo tässä pienessä 
palasessa, anna itsesi sukeltaa pimeään ja etsiä lisää paloja. Kaikki mitä tämän 
jälkeen tapahtuu ja mihin palojen kokoaminen viekään, on siunattu mysteeri. 
Mutta palaa alkuideaan ja kuuntele sitä.  
.  
Ovi tuntemattomaan
Sisäinen tunto
Elokuvakieli
LYNCHIAN
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2. Älä käytä väärin ideaasi, ole sille uskollinen. 
 
Idea tietää, milloin yrität muuttaa alkuperäisen leimahduksen väljäksi keskitien 
kompromissiksi. Usko vaikeinakin hetkinä siihen, mikä sinua kerran on liikuttanut. 
Jos se ei enää liikuta, jos et jaksa uskoa siihen, työnnä idea muistokirstuun ja 
siirry eteenpäin kohti uusia ideoita. Mutta älä väljennä leimausta tavanomaiseksi 
keskinkertaisuudeksi.    
 
3. Pyhitä sisäinen voimasi. 
 
Sisälläsi on kaikki avaimet. Tunne itsesi, mitä haluat tehdä. Kuuntele, keskity ja 
ajattele. Älä kiirehdi ja hätiköi. Itsetutkiskelu on tie tietoisen ja tiedostamattoman 
väliseen loveen. Keskity omaan polkuun, muilla on omansa. Elä ja koe itsesi 
kautta, rakasta itseäsi. Ole itsellesi kylliksi olematta kuitenkaan Peer Gynt. Ku-
sipää ei tarvitse olla ollakseen itsetietoinen ja rohkea – jota muut varmasti röyh-
keydeksi helposti kutsuvat.  
 
 
4. Kunnioita tietoisuuttasi ja kehitä sitä. 
 
Jos tietoisuutesi on golfpallon kokoinen, silloin ymmärrät näkemäsi ja kokemasi 
golfpallon kokoisella tietoisuuden asteella. Kirjat, elokuvat, musiikki ja elämäsi on 
kokemus golfpallon kokoisella tietoisuudella. Kehitä tietoisuuttasi, anna sen kas-
vaa. Koet kaiken tietoisuutesi tason mukaan – jos golfpallosi kehittyy isommaksi, 
niin myös kokemuksesi ja aistimuksen voimasi kasvavat suhteessa kaikkeen ko-
kemaasi.    
 
5. Usko omaan työhösi. 
 
Lopulta vain sinä olet vastuussa itsestäsi ja tekemisistäsi. Työ elää irti päästämi-
sen jälkeen omaa elämäänsä muiden ihmisten tunteiden ja kokemusten myötä. 
Sinä et ole vastuussa muiden tunteista. Olet vastuussa itse itsellesi, omasta työs-
täsi sinuun. Jos kuuntelit ideaa, teit kaiken mihin pystyit, jäljelle jää vain usko 
omaan ja tosiasioiden hyväksyminen.  
 
6. Älä unohda menneisyytesi tekoja. 
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Kaikki mitä olet tehnyt, on kehitystä kohti sinuksi tulemista. Pöytälaatikkoon pää-
tyneissä runoissa on ollut jokin liikkeelle paneva voima, mikä on saanut sinut toi-
mimaan. Tee välillä matka menneeseen, muistele mitä olet tehnyt ja miksi. Miten 
ne vastaavat nykypäivän toimintatapaasi? Vanhat teokset tahi pyrkimykset anta-
vat ideoita tulevaan, ehkä löydät sieltä lisää rakennuspaloja?  
 
7. Etsi oma äänesi. 
 
Inspiroidu, tiedosta ja kehity. Anna itsesi kuitenkin kasvaa siihen, kuka olet. 
Löydä oma tahto, halu, himo, rakkaus ja pakko. Kuuntele niitä ja tee kaikki per-
soonasi lävitse. Silloin teet rakastamaasi omalla äänelläsi.   
 
8. Älä pelkää muiden yleistyksiä. 
 
Kun luot tarinan mistä tahansa ilmiöstä tai olevasta, esimerkiksi naisesta, niin 
monien ihmisten päätösketjun tulos on: ”Teoksessa nainen käyttäytyi noin, ja 
näin tapahtui - ajatteletko naisista yleisesti noin ja näin?” Paskaa. Sinä teet tari-
nan yhdestä naisesta, joka on oma persoonansa ja elää tietyssä ajassa ja pai-
kassa, missä hänelle tapahtuu tiettyjä asioita. Anna muiden luoda yleistyksiä.   
 
9. Kerää ympärillesi ihmisiä, joiden kanssa tahdot työskennellä. 
 
Kukaan ei tahdo työskennellä ikävien ihmisten kanssa. Älä muutu sellaiseksi ja 
älä ota sellaisia mukaan. Aina on ihmisiä, jotka uskovat samaan kuin sinä, ainakin 
omalla tavallaan ja tietoisuudellaan.   
 
10. Älä tavoittele keskitietä, helppoja ratkaisuja, miellyttämistä, palkintoja äläkä mi-
tään, mikä ei sisäiselle äänellesi kuulu. 
 
Maailma on täynnä taidetta ja tekijöitä. Tehkööt kaikki, miten tekevät ja tahtovat. 
Mutta sinä Miika Karvanen – sinä tiedät, mitä minä sinulta haluan. Hyvää yötä.  
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5 Karvanen - Taide-estetiikkaa jättiläisten varjoissa 
 
Opinnäytetyöni aikana pohdin monesti Lynchin merkitystä minuun tekijänä. Miksi olen 
tällainen tekijä, miksi tahdon tehdä vain, jos resonointi on maksimi. Minä en halua tehdä 
turhaa paskaa ja täyttää sillä jo täyteen paskaa ahdattua maailmaa. Onko ajatus hänen 
vai minun? Onko minulla omia ajatuksia? Ja miksi helvetissä kirjoitin Lynchistä?  
 
Kuva 15. Twin Peaks – teemailta Helsingissä Glorian tiloissa vuonna 2015 ja saman vuoden 
tatutuointikuvastoa.  
 
5.1 Sana taiteesta ja tekijöistä 
 
Ahdistaa. Julkinen myöntyminen ja häpeä; minä olen laiska. Minä olen helvetin laiska 
tekemään. Kalenterini ei ole täynnä kiireessä kyhättyjä projektiaikatauluja, joita voisin 
uudelleen järjestää matkalla toisista paikoista toisiin palavereihin. Oikeastihan olen vain 
kateellinen muiden aktiivisuudesta. Surullinen, koska itse en ole missään. Olen vain ja 
luen, katselen, kuuntelen. Tarvitsen puolustuspuheen. Itselleni. Hyväksynnän itselleni, 
itseltäni. Kirjoitan sen nyt. Vaviskaa te kusen ja paskan välistä maailmaan tulleet tekijät. 
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Hämmästelen ihmisten kykyä luoda jatkuvasti ja hetkessä. Kymmenkunta projektia vuo-
dessa ja sekin tuntuu heistä liian vähältä. Kirjoitin edellisvuonna yhden käsikirjoituksen, 
jonka myös ohjasin. Tuo ra(s)kas seikkailu vei kaiken pääoman sielustani, enkä olisi voi-
nut kuvitella toista samanlaista perään saatikka samanaikaisesti. Vasta kun maapallo on 
kierähtänyt omalla akselillaan lähemmäksi toistasataa kertaa, alkaa sisälläni jonkinlainen 
primäärinen vietti hiljalleen pakottaa kohti uutta. Toki kirjoittamaan oppii vain kirjoitta-
malla. Teatteriohjaamista oppii teatteria ohjaamalla. Eikä minkään opuksen lukeminen 
kotisohvalla tee kenestäkään ohjaajaa, tai ylipäätään yhtään mitään sen enempää. Tie-
tenkin tarvitsemme tekoja tullaksemme tekijäksi. Mutta silti. Joku saatanan järki, oikeasti. 
 
Katkera ahdistukseni tekojeni vähäisyyteen vihdoinkin muuttaa halveksuntani objektin 
minusta teihin, senkin tekijät! Nykyään tuotetaan ja tuutataan ulos niin saatanallisen pal-
jon kaikenlaista mitätöntä coelhokirjallisuutta, selfiehelp -opasta ja yhden esiintyjän ”en 
halua vahingossakaan loukata ketään, tanssin vain ja olen paleleva puu” -performanssia, 
että nauraisin jos osaisin. Ystäväni katsoi yhden Tarkovskin elokuvan pikakelauksella, ja 
on nyt tekemässä taide-elokuvaa. Aukaisin kerran vahingossa television ja näin kun 
maajussi myi huutokaupassa vaimoaan, jonka oli ensin kadottanut, mutta toisen ohjel-
man kautta uudelleen löytänyt. Nyt vaimon ostajalle tehdään muodonmuutos, jonka li-
säksi korjataan kaikkien keittiöt ja tehdään samalla tositelevisiota, missä kuvataan ihmi-
siä, jotka katsovat kaikkea tätä roskaa. Ja tätä ei edes pidetä hulluna? Nykyteatterista ei 
tarvinne edes sanoa mitään, sillä omalla olemassaolollaan se itse todistaa itsensä tar-
peettomuuden. Pahinta kastia ovat esseenomaiset sosiaalisen median avautujat, varsin-
kin kun he kirjoittavat subjektiivisia kokemuksiaan taiteesta ja sen tarpeellisuudesta. 
Kaikkien täytyy tulla nähdyksi! Jos sattumoisin tekijälle siunaantuisi yksi varastettu idea, 
yksikin vähemmän mitätön ajatus, niin sille on heti luotava julkinen sivusto, johon on 
kaikkien tovereiden liityttävä tykkäävinään yhteen. Pinssejä ja pipoja unohtamatta. 
En usko Suomessa olevan yhtään ihmistä, joka enää lukisi enemmän kuin itse kirjoittaisi. 
Tai altistuisi taiteelle taiteen tekemisen sijaan. Pysähtyisi katsomaan näyttämisen sijaan. 
Onnekseni minähän en tee mitään. Olen vain. Olisitpa sinäkin. 
 
Kohdistamatta kritiikkiä yhtään mihinkään kohdistan sen kaikkialle. Sanotaan, että ihmi-
nen on sitä mitä hän syö. Sanon, että ihminen on sitä mitä hän lukee, katsoo ja kuunte-
lee. Mutta jos sanoo ja tekee enemmän kuin kokee ja kuuntelee, mitä siinä sitten todel-
lisuudessa sanotaan ja tehdään? Merkityksellisen ja puhuttelevan taiteen tekeminen 
vaatii, että antaa itsensä kohdata merkityksellistä ja puhuttelevaa taidetta. Tulee kokea 
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ja oivaltaa, altistaa itsensä teosten edessä. Analysoida, ajatella, nauttia, imeä ydinnes-
tettä ja sitten vasta - suurin varauksin - luoda omaa. Kenelläkään ei voi olla uniikkia 
ääntä, ennen kuin on kuullut muiden puhuvan. Me seisomme jättiläisten olkapäillä ja 
altistumme väistämättä. Jos tätä ilmiötä pyrkii itsetietoisesti välttämään, luullen luovansa 
jotain uutta ja omalaatuista itsekseen, voi olla varma, että putoaa kliseiden syntiseen 
kuiluun Danten helvetin syvimpään piiriin. Kaanonin tunteva sen sijaan voi viettää puoli 
vuotta ihastellen ja ihmetellen sankareiden teoksia ja lopeteltuaan sitten miettiä, kuinka 
ylittää menneiden haamujen uroteot. 
 
Altistukaa enemmän ja tehkää vähemmän. Tie helvettiin on pedattu tekijöillä, tekijöillä 
jotka ovat jättäneet Kubrickit katsomatta, Tolstoin lukematta ja tietävät Beethovenin ole-
van koira. 
 
5.2 Lauseita altistumisesta 
 
Perkele. Sanat eivät suostu alamaisekseni. En löydä muotoa, saati sisältöä, mutta pa-
kotus kaivertaa. Täytyy soittaa isälleni, sillä isäni on viisas mies. Siittäjäni on todellinen 
klassisen koulukunnan ongelmien ratkaisija. Puhelimen kautta hän toteaa kaikkien sa-
nojen jo keksityn, poika laittakoot ne vain oikeaan järjestykseen. Ja murehtimisen hän 
jättäisi hevosille, sillä hevosilla on isompi pää. Kiitos. 
 
Olen altistunut kuin asbestipölyn valtaama rikkinäinen piirtoheitin. Yritän muodostaa kir-
kasta kuvaa ympärilleni ja terävöittää tärkeintä kohtaa, mutta sitten sinä ja taiteesi tulette 
pienen viattoman pyrkimykseni tielle. Ovatko kaikki sanani, kaikki päässäni kehittyvät 
kuvat sinun omistusoikeutta, lopulta sinun luomuksiasi? Tahdon niin kovasti olla jotain, 
edes itselleni merkityksellistä, mutta ainoa näky on halpa ja naurettava kopio sinusta. 
Vaatetat minut häpeän viitalla, jättiläisten jättiläinen. David Lynch, sinä vainoat minua. 
Jokaisella ajalla on omat valtavirran auktoriteetit ja sivukatujen kuriositeetit. Kaikitenkin 
tekijöillä on tarve tulla altistetuksi ja altistaa. Ja uskoakseni tahtovat kuolevaiset tekijät 
raapia kynsillä jälkiään ikuisuuden kollektiiviseen taiteen jatkumoon. Toki arvoa on kau-
kaisten metsien näpertäjillä jotka saavat työstään onnellisuutta, mutta kaanonin kokoajat 
eivät heitä koskaan löytäneet. Lopputuloksella ei kuitenkaan ole merkitystä, jos sataman 
ankkuri on valettu betonista ja vesille laskemista ei tapahdu. 
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Minä tahdon olla tekijä, luoja, aktori, toimija, kiihottaja, provosoija. Muistettakoot nimeni 
yhteydessä toiminnan mies, rikoksentekijä, muovaaja, hajottaja, kokoaja, elementin ai-
nes ja lähde. Mutta miksi ja miten tehdä, jos aseet ovat toisen tekemät. Haluan tappaa 
saaliin omin kätösin veistetyllä keihäällä, tahdon murha-aseessa olevan minun sormen-
jäljet. Kun teen sisäisen löydön, johtaa natisevat rappuset eittämättä luoksesi. Puutarhan 
sininen ruusu on suurin kaikista. Miksi ydinminuuteni salahuone on sisustettu punaisin 
verhoin ja salamalaitaiseen mustavalkoiseen mattoon, jonka päällä kääpiö tanssii tans-
sinsa ja ilmassa on aina musiikkia? Jumalauta, kasvoni vääristyvät, ääneni ei ole omani. 
Kuka olen ja kenen nimen signeeraan työhöni, työhösi? 
     
Olen vioittunut mustetahra mestarin sulkakynästä. Asuntoni ei ole kotini.   
David Lynchin täytyy kuolla. Sinut pitää tappaa. Minä aion murhata sinut. 
 
5.3 Kappaleita isänmurhasta 
 
Väsyttää. Lasken, kuinka monta enkeliä tanssii neulankärjellä. Luku häipyy mielestäni. 
Kaikki tuntuu olevan katoavaa, ainoa maailman laki ja pysyvyys on kaiken pysymättö-
myys. Pelottaa. Aion mennä parvekkeelle juomaan kahvia ja polttamaan tupakkaa. Sen 
jälkeen me molemmat tiedämme, mitä meidän kohdata täytyy.  
 
  * 
 
Minä. Sinä. Taide. Elämä. Kuolema.  
 
Alkuräjähdys. Atomi. Pimeä aine. Valovuosi. Tapahtumahorisontti. Singulariteetti. Galak-
sijoukko.     
 
Homo Sapiens. Sata biljoonaa solua. Munasolu. Siittiö. Sikiö. Elämä. Kuolema.  
 
 
  * 
 
Kävelen kohti labyrintin ulointa ovea. Suuri vartiotorni, jossa tiedän sinun istuvan, luo 
varjonsa takimmaiseen kulmaukseen saakka. Hengitän syvään, käännän kahvaa. Jätän 
sinut vaille hyvästejä. Mutta odotan vain vielä hetken. Ei sitä tarvitse lukea hyvästeiksi.   
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  * 
 
Autio valkoinen ranta. Aurinko helottaa lämpöään. Meri huuhtoo jalkojani. Linnut laulavat 
vapaudelleni oodiin. Kuljen vaikka en liiku, oma merenranta minut rauhoittaa. Valkotuk-
kainen valkoparta istuu veneessä joka lipuu kohti töyrästä. Autan vanhan ukon ylös. Hän 
mittailee katseellaan minun rantaani. Esittelen itseni. Hän tekee samoin, lausuen vain 
kaiken toisella kielellä. Yritän toistaa hänen sanansa rauhallisesti artikuloiden: ”Mein 
name ist Michael Haneke.”  
 
Mies hymyilee hyväksyvästi. 
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